手紙 君が心を病んでいると、昔の仲間が教えてくれた。 それまで君のことは忘れていたのに、急に昔のことが甦ってきたんだ。 ボクは君の教科書の朗読がとても好きだった。眠いだけの授業も、その時だけはまるで音楽のように、心地よく響いていた。そう言えば、君はアナウンサーになりたいって言ってたよね。 ボクが書いたものを君に朗読してもらったら・・・そんなことを本気で考えて、自分で笑ってたこともあった。君に会えなくなってからも君のことを思うと、ボクは不思議と楽しかった。 二人でよく読んだ図書室の本のにおい。 先生に頭からふりかけてもらった校庭の桜の花びら。 運動会のピストルの音。二人三脚で二人の足をくくっていた真っ赤なはちまき。 教室の中に舞っていた、チョークの白い粉。 ボクの友達だった君が、あんなに輝いていた日のことを全部忘れて、どこかへ行ってしまったなんて。(02.03.19)