月の光 「ちょっと来てごらん」 「どうしたの？」 妻は洗い物の手を止め縁側へ出てきた。 「まあ・・・きれい」 縁側に腰掛けて空を見上げている私の傍らで、立ちつくした。 「電気消しましょう」 そういって部屋の明かりを消し、並んで腰を下ろした。 暗い空にはまん丸い月が、まるで二人を見つめているように浮かんでいる。 満ちた月の光は、白々と私たちに降りかかり、部屋の中まで届いた。 何か話そうと思うが、言葉が見つからない。 こんなふうにして月を眺めたことなど、あっただろうか。二人だけの暮らしに慣れてしまって、お互い見つめ合うこともなくなったような気がする。 妻はどんな思いで、月を眺めているのだろうか。そんなことを思って虫の音を聞いた。 「ねえ、すすきもう出てるかしらね」 「さあ、どうかなぁ・・・」 「明日見てきて。私、お団子作るわ。そうだわ、明日はここでご飯食べましょう」 「あぁ・・・」 「月にうさぎがいるって、私ずっと思ってた。友達がそんなのいるわけないっていっても、私はいるって思ってた。」 私にはうさぎがいるようには見えなかったが、月が微笑んでいるような気がした。 妻は本当に団子を作るつもりだろうか。それならすすきを採りに行こう。 「静かね」 「あぁ、静かだ」 元々二人だったのだ。また二人に戻るだけだ。それでいいではないかと思った。 頬をかすめる秋の風は、もう冷たかった。それでも心は穏やかだった。 月はいつまでも二人を見ていた。(03.09.21)