おじいさんのけむり　その５ 「ひろ！」 　おじいさんに呼ばれたのかと思ってドキッとした。 「出棺(しゅっかん)（そう式で亡くなった人を送り出すこと）の時間や」 　大阪のおじさんが呼びに来た。 「おじいさんどうなったんや？」 「お棺(かん)（亡くなった人を納める箱） に入れてあげたんや。これから、かそうばへ行くんや。」 かそうば？かそうばってどこや？ 　母屋へ行くとお母さんが、真っ赤な目をしていった。 「あんたがかいたおじいさんの絵、花と一緒にお棺(かん)に入れてあげたよ。おじいさん、毎日見てはったもんな。」 　えっ、あの絵入れたんか。じょうずにかけたゆうて、初めて先生にほめてもろたのに。まあええわ。おじいさんが気に入ってくれてたんやったら、ええわ。 　お父さんがお礼のあいさつをして、みんなでマイクロバスに乗った。ぼくはおじいさんの写真を持って乗った。けんいちがあとからついてきた。 「源(げん)さん、ええとこへ行くんやで。」 　そういって手を合わせている人たちに見送られ、バスはゆっくりと走り出した。 「なあ、旅行に行くんか？よそ行きの服着てバスに乗って。」 「あほ！誰がそんなもん行くか。」 「そんならどこへ行くんや？」 　ほんまにどこへ行くんやろ。おじいさんは、どうなるんやろ。 　バスは1時間ほど走って、大きな建物に着いた。 「お兄ちゃん、でっかいなあ！」 「うん。」 「おじいちゃんここで寝るんか？」 　そうやおじいさんは、ここで寝るのやろ。 　ここなら電気がいっぱいついていて明るいから、夜になっても大丈夫(だいじょうぶ)だ。こんなきれいなところだったら、おじいさんもうれしいだろう。 　建物の中は広々として、まるでホテルのロビーみたいだった。奥の部屋へ入ると、部屋の真ん中にお棺(かん)がぽつんと置いてあった。 「最後のお別れです。」 　みんながお棺(かん)のまわりに集まると、係の人が小さな声でいわれた。 「お父さん、おじいさんどうなるんや？」 「焼くのや。焼いて骨にするのや。」 　えっ！焼く？骨にする？ 　ぼくはびっくりした。思わず大きな声で叫んだ。 「待ってぇ！焼いたらあかん。おじいさん、かわいそうや。」 「ひろし、やめろ！」 　お父さんがとめたけれど、聞くつもりはなかった。 「お母さん、たのむわ。焼かんとって。いうことちゃんと聞くから、宿題もする。けんいちとけんかせえへん。せやからおじいさん焼かんとって。おじいさんかわいそうやないのんか。」 　涙がいっぱい出てきた。お母さんがこわい顔をしている。 　きっとしかられるんや。しかられてもかまへん。 　しかられたっていいと思ったけれど、お母さんはぼくには何も言わずに、お棺(かん)に近づいた。 「お父さん、ごめんなさい。お父さんをほったらかして、パートに行ったりして・・・。許してくださいね。おばあちゃんに押しつけて、私悪かった。きっとうらんではるでしょうね。」 　お母さんは、泣きながらいった。 「私さえパートに出てなかったら、こんなことになってなかった。私が悪いんです。」 　えらいことになってしもた。 　お母さんは悪いことない。そんなつもりやなかったのに。 　お父さん何とかいうてえな。 その６へつづく